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L
a Ve République est née en 
1958 d’un coup tordu, celui 
des gros bras du général 
de Gaulle prêts à tout pour 
favoriser son accession au 
pouvoir. Un défaut congéni-
tal dont elle est restée mar-
quée. La toute-puissance de 
ses présidents, favorisée par 
la Constitution, repose en 

partie sur ce volet sombre : celui des bar-
bouzeries organisées en haut lieu. Cer-
tes, les monarques de l’Elysée se lavent 
toujours les mains des basses œuvres qui 
servent leurs desseins. Mais dans les anti-
chambres de l’Elysée, de Matignon ou du 
ministère de l’intérieur, des conseillers 
zélés usent souvent de moyens plus ou 
moins avouables pour parvenir à leurs 
fins. Leurs missions : protéger leur men-
tor, coûte que coûte. Surveiller ce que 
trame la presse, l’opposition ou tout 
allié jugé imprévisible. Aider les amis 
sûrs. Déstabiliser les autres. Manipu-
ler l’information. Orienter la justice. 
Et tant pis s’il faut s’affranchir des  
règles et jongler avec la loi.

Tout a commencé par le complot du 
13 mai 1958, lorsqu’un Comité de salut 
public se constitue à Alger, dirigé par le 
général Massu, vent debout contre la poli-
tique hésitante des gouvernements de la 
IVe République. Les partisans de l’Algérie 
française mènent l’insurrection, appe-
lant à la rescousse le général de Gaulle, 
qui attend son heure depuis sa retraite 
de Colombey-les-Deux-Eglises. Une poi-
gnée de ses supporteurs inconditionnels 
se démène, en vérité, depuis des mois, 
pour préparer clandestinement ce retour 
sur la scène politique. L’opération a été 
baptisée « Résurrection ». Parmi eux, Jac-
ques Soustelle, gouverneur de l’Algérie 
depuis 1955, et des activistes comme 
Léon Delbecque, Roger Frey, Jacques Cha-
ban-Delmas, Charles Pasqua et Jacques 
Foccart. Ce dernier, ancien pilier du ser-
vice de renseignement gaulliste durant 
la guerre sous le pseudo de « Binot », a 
créé des sociétés d’import-export qui 
recrutent des barbouzes et financent en 

partie ce réseau. En quelques jours, les 
comploteurs accréditent la rumeur selon 
laquelle les généraux insurgés d’Alger 
vont débarquer manu militari à Paris et 
prendre le pouvoir. Les gaullistes ont 
prévu d’en profiter pour passer à l’action, 
les armes à la main s’il le faut. Certains 
attendent, dans une cave de Marseille, le 
feu vert de l’opération « Résurrection » 
avant d’attaquer la préfecture. Cette 
ambiance de tension militaire finit, in 
extremis, par convaincre le président René 
Coty de faire appel, le 29 mai 1958 dans 
la soirée, au « plus illustre des Français » 
pour diriger le gouvernement. Grâce à ses 
lieutenants, à Paris et à Alger, de Gaulle a 
réussi son coup plus vite que prévu.

Le SAC, une milice 
politique prête à tout
Dès lors, de Gaulle peut instaurer la 
nouvelle République qu’il appelle de 

  La République 

 des barbouzes

et des coups tordus

Xxoxooxoxoooxox

De de Gaulle            à Chirac…

Par Vincent Nouzille

Les écoutes illégales  
et les officines 
douteuses ont nourri  
les scandales de la 
Ve République. Aucun 
président, de De Gaulle  
à Chirac, n’y a échappé. 
Plongée dans les 
grandes affaires qui  
ont défrayé la chronique. 

De Gaulle, 1958-1969

La main dans le SAC
Il a restauré l’Etat et fondé 
la Ve République, comme 
l’ont rappelé à la France 
entière les hommages 
rendus au Général  
lors du 40e anniversaire  
de sa mort. Mais l’Etat 
gaulliste n’a pas rompu 
avec les mauvaises 
habitudes : journalistes, 
opposants et même 
certains ministres étaient 
placés sur écoute.  
Plus gênant pour l’idéal 
républicain, les gaullistes 
créent le Service d’action 
civique (SAC). L’officine 
officiellement créée  
en 1960 par une poignée 
de fidèles (dont Pierre 
Debizet) brasse aussi  
bien des militants sincères 
que des truands peu 
fréquentables. D’abord 
utilisé contre l’OAS, 
le SAC se reconvertit 
dans la surveillance et 
l’intimidation des ennemis 
politiques du Général.

A gauche, Pierre Debizet,
le patron du SAC. Ci-dessus,  
une affiche de Mai 68 
qui dénonce cette officine.
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ses vœux et en devenir le premier 
président fin 1958. Sa garde rapprochée 
prend des postes clés : Jacques Foccart, 
dit « La Foque », s’occupe du renseigne-
ment et des affaires africaines à l’Elysée 
tandis que Roger Frey tient le ministère 
de l’Intérieur. Sous sa houlette, les Ren-
seignements généraux (RG) espionnent 
les conversations des journalistes, des 
opposants et même de certains ministres 
gaullistes, grâce à quelque 200 lignes qui 
leur sont réservées au Groupement inter-
ministériel de contrôle (GIC), installé 
dans les sous-sols des Invalides. La ligne 
« 404 » est branchée en permanence sur 
le bureau et le domicile parisiens de Fran-
çois Mitterrand. Le leader de la gauche 
s’en amuse presque, évitant au téléphone 
d’impudiques « Je t’aime » à ses amies, de 
peur « d’offenser les pouvoirs publics ».

Pour les basses besognes, les RG peu-
vent aussi compter sur l’aide du Service 
d’action civique (SAC), véritable police 
politique du régime qui associe militants 
sincères, gros bras d’extrême droite, 
policiers sans vergogne et truands amis. 
Cette milice a été créée dès 1958 par 
une poignée de durs – dont Alexandre 
Sanguinetti, Jean Bozzi, Dominique Pon-
chardier, Paul Comiti, Pierre Debizet et 
Charles Pasqua.

Titulaires d’une carte tricolore qui 
leur sert de sésame, les membres du SAC 
ne répugnent pas aux coups de main, aux 
escroqueries, aux trafics en tout genre et 
aux opérations illégales. Ils participent à 
la traque des agents du FLN, puis à celles 
des extrémistes Algérie française de l’OAS. 
Le SAC constitue aussi son propre réseau 
de renseignement, sous la direction d’un 
ancien du Sdece, Charles Vincenzini, un 
proche de Foccart. En lien avec la DST et 
les RG, ses « agents », réunis en troïkas, 
surveillent notamment les activités du 
Parti communiste français et des ennemis 
potentiels du régime. Ils effectuent des 
filatures dans des Simca 1000 banalisées, 
interceptent des courriers, réalisent des 
perquisitions sauvages et ont libre accès 
aux fichiers policiers. « Durant les dix pre-
mières années de son existence, c’est-à-dire de 
1958 à 1968, le SAC eut l’appui total de Roger 
Frey qui régnait, le terme n’est pas trop fort, 
sur la Place Beauvau », résumera Patrice 
Chairoff, un ancien de cette police paral-
lèle, dans B… comme barbouzes (éd. Alain 
Moreau, 1975).

Durant les événements de Mai 68, 
les RG décuplent leurs écoutes, épiant 
le Canard enchaîné, les leaders étudiants 
comme Daniel Cohn-Bendit, le patron 
du PSU, Michel Rocard, ou des intellec-
tuels, tel Jean-Paul Sartre. Le SAC pousse 
même le bouchon un peu plus loin, 

en préparant clandestinement avec la 
DST des opérations d’internement de 
plus de 50 000 meneurs étudiants et 
d’opposants dans les stades ! Le journal 
Libération publiera en février 1974 un 
document interne du SAC de Marseille, 
daté du 24 mai 1968, qui listait les noms 
des personnes à emmener dans les sta-
des de l’Huveaune et du Vélodrome « en 
cas de clash et sur ordre de Paris ». Le SAC 
appréciera peu cette mise en cause : les 
locaux marseillais de Libération seront la 
cible d’un attentat dans la nuit du 20 au 
21 mars 1974. Le journal révélera ensuite 
les noms des membres du commando, 
associant flics des RG et figures du SAC…

« Ce n’était pas joli-
joli, de regarder par
le trou de la serrure »
Fin mai 1968, le général de Gaulle finit 
par reprendre la situation en main, sans 
utiliser la force. Ses sbires ont organisé la 
manifestation monstre des gaullistes du 
30 mai contre la « chienlit ». La vague bleue 
aux élections législatives de juin siffle la 
fin de la récré. Mais le séisme de Mai 68 a 
ébranlé le pouvoir. Usé, de Gaulle finit par 
démissionner après l’échec de son référen-
dum constitutionnel en avril 1969. Son 

ancien Premier ministre Georges Pompi-
dou est élu dans la foulée à l’Elysée.

Sous sa bonhomie physique et sa répu-
tation d’homme de dialogue, le nouveau 
président cache un dur à cuire. « Si les cir-
constances conduisaient à la nécessité de tirer 
sur la foule, il n’hésiterait pas à en donner l’or-
dre », rapporte, presque effaré, le général 
américain Vernon Walters, à qui Pompi-
dou se confie durant plusieurs jours lors 
d’une visite aux Etats-Unis. D’ailleurs, 
Pompidou fait confiance à son ministre 
de l’Intérieur, Raymond Marcellin, pour 
tenir le pays « rênes serrées ». Marcellin est 
un coriace, aussi souriant qu’une tombe 
de granit, obsédé par l’ordre et peu regar-
dant sur les méthodes.

En ce début des années 70, l’heure est 
à la reprise en main et à la chasse aux 
sorcières. Les flics sont chargés de freiner 
toute contamination de la société par les 
« déviants » de tout poil. Les RG renouent 
avec la DST pour traquer les mauvais 
citoyens. Un fichier de 3 000 noms de 
militants gauchistes est créé. Le SAC est 
remobilisé, ainsi que des milices patro-
nales, pour casser les grèves ou repérer 
les dissidents. Les flics et leurs barbouzes 
posent des micros en série, recrutent des 
indics, prennent des photos compromet-
tantes, espionnent syndicalistes et oppo-
sants. « Nous écoutions les hommes politiques, 
nous pénétrions dans leur vie privée et tout ça 
me paraissait normal », confiera l’ancien 
commissaire des RG Paul Roux au jour-
naliste Francis Zamponi, pour son livre 
les RG à l’écoute de la France (La Découverte, 
1998).

Ces pratiques abusives sont alors cou-
vertes en haut lieu. Raymond Marcellin 
le justifiera ainsi dans ses mémoires : 
« Ce n’était pas joli-joli, de regarder par le 
trou de la serrure, d’écouter aux portes ou, 
dans un restaurant, de suivre avec attention les 
conversations des convives de la table voisine, 
mais peut-on, a priori, au nom de la bonne 
conduite en société, exclure par un texte de 
loi ces moyens traditionnels de l’arsenal des 
procédés de police ? » Un argument un peu 
commode pour justifier un flicage géné-
ralisé et sans aucun contrôle !

Le ministère de l’Intérieur fait même 
du zèle. Fin 1973, consigne est donnée à 
ses agents de poser des micros dans les 
nouveaux bureaux du Canard enchaîné, rue 
Saint-Honoré, à Paris. Selon les services de 
contre-espionnage, l’hebdomadaire satiri-
que serait truffé de méchants rouges, des 
agents de « subversion » de puissances 
étrangères, qui ont accès à des documents 
« secret-défense ». En réalité, le palmipède 
dérange par ses révélations. Mais l’opé-
ration vire au fiasco. Une pseudo-équipe 
d’ouvriers plombiers-chauffagistes est 

surprise, le lundi 3 décembre 1973, vers 
22 h 15, dans les locaux par André Escaro, 
dessinateur du Canard, qui passait par là. 
Peu dupe des travaux entrepris, Escaro 
file prévenir les dirigeants du journal, 
tandis que les « ouvriers » prennent la 
poudre d’escampette, en laissant der-
rière eux des traces de leur forfait. « C’est 
Watergate au Canard », titre le journal le 
surlendemain, en félicitant le ministre 
« microcéphale » de cette opération de sono-
risation avortée. « L’enregistrement de nos 
conversations téléphoniques ne suffit donc pas. 
Marcellin et ses hommes veulent aussi savoir 
ce qui se dit dans les bureaux du Canard. On 
a vraiment affaire à des maniaques », s’em-
porte Claude Angeli.

L’hebdomadaire donne rapidement le 
nom des « monte-en-l’air » missionnés pour 
l’espionner : ils font partie de la DST, et 
plus particulièrement de sa « division III », 
en charge de la lutte contre le commu-
nisme international, et de la section tech-
nique du contre-espionnage. Convoqué 

par le juge qui instruit l’affaire, le patron 
de la DST, Henri Biard, refuse de répondre, 
en arguant du secret-défense. Le pouvoir 
règle ses comptes quelques mois plus tard. 
Tenu pour responsable de cette bévue, 
Marcellin est écarté en février 1974 de son 
maroquin ministériel par l’Elysée. Claude 
Angeli, lui, accusera le tandem Pierre 
Juillet - Marie-France Garaud, influents 
conseillers politiques du président Pompi-
dou, d’avoir commandité cette opération 
de basse police. Une thèse naturellement 
démentie farouchement, des années plus 
tard, par Marie-France Garaud devant les 
journalistes Karl Laske et Laurent Valdi-
guié, auteurs d’une enquête sur « le vrai 
Canard » (Stock, 2008).

Giscard réclame la fin
des écoutes… en vain
Avec l’arrivée de Giscard à l’Elysée, en 
mai 1974, une page semble se tourner. 

Georges Pompidou, 1969-1974

A l’écoute des Français

Sous son air jovial, bonhomme, la clope aux lèvres, 
Pompidou voulait tenir le pays « rênes serrées ». Raymond 
Marcellin, son ministre de l’Intérieur, charge les policiers de 
freiner la contamination de la société par les « déviants » 
de tout poil. Un fichier de 3 000 noms de militants 
gauchistes est constitué. Ce sont les années du grand bond 
en avant de l’économie… et de la pose de micros ! Une 
affaire de trop met au grand jour ces douteuses méthodes : 
une pseudo-équipe de plombiers-chauffagistes est surprise 
dans les locaux du Canard enchaîné le 3 décembre 1973.

Raymond Marcellin ministre de 
l’Intérieur de Georges Pompidou. 
A gauche, la une du « Canard ».

Valéry Giscard d’Estaing, 1974-1981

Les coquins d’abord
Michel Poniatowski, l’homme  
de main de Giscard. En bas,  
le centre d’écoutes du GIC.

Giscard gagne la présidentielle contre les gaullistes 
historiques. A la barre de la République, fidèle à son 
slogan de campagne, il va « changer dans la continuité » 
les mœurs en matière de surveillance plus ou moins 
occulte. Après avoir déclaré son « aversion » pour les 
méthodes de ses prédécesseurs, il laissera 
agir son fidèle ministre de 
l’Intérieur, Michel Poniatowski, 
pourfendeur de l’Etat-UDR 
« des copains et des coquins », 
grand amateur des notes des 
RG et d’écoutes téléphoniques. 
Mi-1977, les enregistreurs du 
ministère de l’Intérieur peuvent 
écouter plus de 500 lignes 
téléphoniques simultanément.
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L’ère gaulliste touche à sa fin. La mala-
die de Pompidou et la multiplication 
des scandales avaient rendu l’air irres-
pirable. Valéry Giscard d’Estaing et son 
nouveau Premier ministre, le bouillant 
Jacques Chirac, incarnent une nouvelle 
génération d’hommes politiques. Lors du 
premier Conseil des ministres, le 29 mai 
1974, le président exprime son « aversion » 
pour les écoutes téléphoniques – il en a 
été lui-même la victime – et réclame fer-
mement « leur destruction si elles existent 
et la destruction des archives qui en résul-
tent ». Las ! Les mauvaises habitudes de 
police, censées disparaître, reprennent 
vite le dessus. Giscard a mis un homme 
de confiance Place Beauvau, son lieute-
nant Michel Poniatowski. Ce dernier, qui 
dénonçait naguère la république gaul-
liste des « copains et des coquins », a beau 
régler quelques comptes avec le SAC et 
les barons gaullistes, il continue de dévo-
rer les notes des RG, qui rendent compte 
de tous les potins de la classe politique, 
économique ou syndicale.

L’Elysée a donné pour consigne de 
ne plus placer sur écoutes les hommes 
politiques, les journalistes et les avocats. 
Cependant, Poniatowski veille à ne pas 
compromettre le bon fonctionnement 
du GIC et de ses enregistreurs. Mi-1977, 
le dispositif des « grandes oreilles » du 
ministère peut suivre près de 500 lignes 
en même temps ! La lutte contre les auto-
nomistes bretons, les séparatistes bas-
ques, les indépendantistes corses ou la 
mouvance terroriste d’Action directe sert 
de paravent à une surveillance « adminis-
trative » assez large. Les RG continuent de 
quadriller le terrain, prévenant les auto-
rités du moindre mouvement de grève 
et rendant compte de la plus modeste 
réunion de militants de gauche. Et lors-
que les sondages réalisés en interne par 
l’Office central de sondages et de statis-
tiques ne sont pas favorables au pouvoir 
en place, il suffit de les corriger un peu 
pour ne pas déplaire à l’Elysée. Ainsi les 
RG prédisent-ils sans hésitation la réé-
lection de Valéry Giscard d’Estaing en 
mai 1981…

Quand l’Elysée 
de Mitterrand écoute 
illégalement
Cette servilité et ces dérapages alimen-
tent la méfiance que le nouvel élu, Fran-
çois Mitterrand, éprouve à l’égard de l’en-
semble des services de renseignement dès 
son entrée à l’Elysée. N’a-t-il pas dénoncé 
depuis des années un « régime fondé sur les 

complots, sur la conjuration, sur les services 
secrets et le développement des polices parallè-
les » ? Les RG sont particulièrement dans 
sa ligne de mire, cette police politique 
qui tient, par exemple, méthodiquement 
à jour des fichiers sur les différentes com-
munautés ethniques, y compris les juifs 
de France ! Une belle circulaire de déon-
tologie est envoyée aux RG dès le 2 juillet 
1981, visant notamment à proscrire les 
références politiques ou religieuses des 
personnes citées dans les notes écrites. 
« Torpillée par la structure, minée par les 
préfets, la circulaire n’a jamais vraiment été 
appliquée. Les bonnes vieilles méthodes ont la 
vie dure », témoignera Patrick Rougelet, 
un ancien de la maison.

Mitterrand a aussi promis de limiter 
les écoutes téléphoniques aux strictes 
nécessités de la lutte contre le grand 
banditisme ou contre le terrorisme. Un 
rapport commandé en juillet 1981 sur 
le sujet au président de la Cour de cas-
sation, Robert Schmelck, est cependant 

enterré dans un tiroir de Matignon un 
an plus tard. En réalité, les écoutes ont 
repris de plus belle : les services du GIC 
peuvent écouter désormais 930 lignes 
simultanément, vingt-quatre heures sur 
vingt-quatre. Une prouesse technique qui 
donne des idées à certains…

La vague d’attentats terroristes de 
1982 conduit Mitterrand à créer à l’Ely-
sée une « cellule antiterroriste ». Dirigée 
par le commandant Christian Prou-
teau, elle est officiellement chargée de 
protéger le président et de prévenir les 
menaces d’attentats. Tâche dont elle 
s’acquitte avec un zèle débordant, non 
sans quelques fâcheux dérapages : lors 
de l’arrestation des « Irlandais de Vin-
cennes », le 28 août 1982, le capitaine 
Paul Barril apporte sur place les preuves 
de la culpabilité présumée des « terroris-
tes ». Gênant. Hyperactive, la « cellule » 
se voit surtout confier une mission très 
sensible : elle doit empêcher que l’exis-
tence de la seconde famille du président 

– Anne Pingeot et sa fille Mazarine, logée 
dans une annexe de la présidence de la 
République, quai Branly – ne soit révélée 
au grand jour. Les barbouzes de l’Elysée 
prennent leur travail très à cœur. « Il 
s’agit, dira fièrement l’un d’entre eux, 
de prolonger la volonté même du président. » 
Ils servent de baby-sitters à la famille 
cachée. Et placent sur écoutes toute per-
sonne susceptible d’évoquer le « secret » 
de Mitterrand.

Le dispositif prend, au fil des mois, un 
tour industriel, sous la férule de Gilles 
Ménage, directeur adjoint du cabinet 
du président. Chaque jour, le capitaine 
Pierre-Yves Guézou, surnommé « Gaël », 
apporte au GIC la liste des demandes de 
l’Elysée. La « cellule » de Prouteau s’est 
réservé une vingtaine de lignes, qui 
échappent à tout contrôle. Elle reçoit 
en retour les comptes rendus des conver-
sations sur des papiers pelures roses. Et 
« Gaël » synthétise sur place les passages 
les plus importants pour les communi-
quer immédiatement à ses supérieurs. 
La cible principale est l’écrivain Jean-
Edern Hallier, qui essaie de trouver un 
éditeur pour publier son pamphlet, titré 
Tonton et Mazarine, puis l’Honneur perdu de 
François Mitterrand, dans lequel il parle 
de la fille cachée de Mitterrand ainsi 
que de la francisque attribuée par Pétain 
durant la guerre… Deux outrages qui 
lui valent une attention de tous les ins-
tants. Ses amis, ses voisins, ses contacts 
sont espionnés systématiquement. « Je 
ne pense pas que, dans aucune démocratie 
occidentale confrontée à une situation sem-
blable, on aurait agi différemment », osera 
avancer Gilles Ménage dans ses Mémoi-
res au titre inquiétant : l’Œil du pouvoir 
(Fayard, 1999).

La curiosité de l’Elysée s’étend rapi-
dement à d’autres cibles. La liste des 
personnes écoutées illégalement par 
l’Elysée de 1983 à 1986 comprend à l’ar-
rivée près de 2 000 noms. On y trouve 
notamment l’ancien Premier ministre 
Laurent Fabius, l’académicien Jean d’Or-
messon, la comédienne Carole Bouquet, 
l’avocat Antoine Comte et plus d’une 
centaine de journalistes, dont l’enquê-
teur du Monde Edwy Plenel. Ce dernier 
est l’objet d’une fixation de la part de 
l’Elysée, persuadé que le plumitif est un 
agent subversif manipulé par une puis-
sance étrangère. Tiens, tiens, voilà qui 
rappelle de vieux souvenirs… Mais Plenel 
est suspecté, cette fois-ci, d’accointances 
avec la CIA. Rien que ça ! Voilà qui justi-
fie d’épier jour et nuit le téléphone du 
journaliste que les écouteurs appellent 
« Benet ». « Cette ligne-là, c’était du bonheur », 
ironisera Plenel dans les Mots volés (Stock, 

1997). L’avant-veille, une conversation 
de sa compagne avec leur femme de 
ménage avait sans doute amusé l’équipe, 
puisqu’ils l’avaient retranscrite fidèle-
ment… Le scandale finira par éclater en 
1993. Au terme d’une longue instruction 
judiciaire, sept anciens collaborateurs de 
François Mitterrand seront condamnés 
en novembre 2005 pour « atteintes à la 
vie privée ». Selon le tribunal, le président 
était bien « l’inspirateur et le décideur » de 
ce système d’écoutes illégales.

Sous Chirac, on fouille
toujours les poubelles
de la République
Arrivé à l’Elysée en 1995, Jacques Chirac 
entend, lui aussi, faire table rase de ces 
pratiques détestables. La cohabitation 
avec Lionel Jospin, de 1997 à 2002, le 
contraint, de toute façon, à la prudence. 

Les écoutes, qu’elles soient judiciaires 
ou administratives, sont déjà encadrées 
par une loi de 1991, initiée par le gou-
vernement de Michel Rocard. L’utilisa-
tion des lignes du GIC des Invalides est 
légalement réservée aux enquêtes sensi-
bles de la DGSE, de la DST des RG, de la 
gendarmerie et de la police judiciaire. 
Une Commission nationale de contrôle 
des interceptions de sécurité (CNCIS) 
présidée par un conseiller d’Etat, veille, 
en théorie, au bien-fondé des requêtes, 
qui doivent être validées par le cabinet 
du Premier ministre. Mais le « contin-
gent » des écoutes officielles bondit tout 
de même de 1 180 à 1 840 lignes entre 
1995 et 2005, soit une augmentation de 
56 % sous Jacques Chirac ! Dans le même 
temps, selon les experts en télécoms, les 
écoutes sauvages menées par des offici-
nes privées ont littéralement explosé…

De leur côté, les RG ont été priés, 
durant l’été 1994, de cesser de suivre l’ac-
tivité des partis, après que l’espionnage 

François Mitterrand, 1981-1995

Au nom de la fille
Les écoutes, c’était promis, 
juré, ne seraient qu’une 
force tranquille, au service 
de la République. Mais 
les attentats de 1982 ont 
amené Mitterrand à créer 
une cellule antiterroriste 
à l’Elysée sous les ordres 
de l’ancien chef du GIGN, 
Christian Prouteau. Livrée 
à elle-même, cette cellule 
commet quelques fâcheux 
dérapages, comme lors 
de l’arrestation des « Irlandais de Vincennes », où le 
capitaine Barril place lui-même des « preuves » de leur 
culpabilité. Le président utilisera surtout ce groupe 
de fidèles pour protéger sa fille cachée, Mazarine, 
dont l’existence relevait du secret d’Etat. Du coup, les 
écoutes se multiplient : plus de 2 000 personnes…

Christian Prouteau, chef des 
supergendarmes de l’Elysée.  
A gauche, conférence de presse 
des « Irlandais de Vincennes ».

Jacques Chirac, 1995-2007

Carnets noirs

Chirac, lui aussi, a promis de nettoyer la République de ces 
pratiques douteuses. Mais son fidèle Yves Bertrand, patron 
des RG, lui, revendique de surveiller « les poubelles de  
la République » pour prévenir les autorités des scandales 
qui couvent. En étroite collaboration avec Philippe Massoni, 
chargé de mission pour les questions de sécurité intérieure  
à l’Elysée, les deux hommes forment 
le tandem policier de la sombre fin  
de règne chiraquien. Nicolas Sarkozy 
les suspectera, eux et  
surtout Dominique de Villepin,  
d’être à l’origine de l’affaire 
Clearstream, qui cumule tous 
les ingrédients des scandales 
de la Ve République.

Yves Bertrand, le patron  
des RG sous Jacques Chirac. 
Dominique de Villepin lors  
du procès Clearstream.
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d’un conseil national du PS eut provo-
qué un scandale. Les 180 fonctionnaires 
qui s’y consacraient à temps plein au sein 
de la « section politique » des RG, fierté 
de la maison, doivent se reconvertir, tout 
comme ceux de la section « presse », éga-
lement dissoute.

Mais l’entourage de Jacques Chirac, 
Dominique de Villepin en tête, ne se 
désintéresse pas totalement des dessous 
de la vie politique. Au contraire. Car la 
guerre sanglante entre les chiraquiens 
et les balladuriens se poursuit en cou-
lisses. Un anonyme « corbeau » vengeur 
fait parvenir à des juges d’instruction 
des notes blanches des RG qui évoquent 
des financements occultes du RPR. Le 
patron des RG, en poste depuis 1992, 
Yves Bertrand, fidèle à Chirac, est une 
des cibles de ces attaques. Les coups bas 
pleuvent. Yves Bertrand, grande gueule 
et sourcils sombres, n’est pas du genre 
à se laisser impressionner. De toute 
façon, il note scrupuleusement dans ses 
petits carnets toutes les rumeurs qu’on 
lui rapporte, que ce soit sur la vie pri-
vée des hommes politiques ou l’argent 
noir qui circule dans des valises. Il faut, 
dit-il, surveiller les « poubelles de la Répu-
blique », pour prévenir les autorités des 
scandales qui couvent. Mais il ne se gêne 
pas pour en rajouter un peu, quand il 
s’agit de fragiliser les ennemis de Chirac,  
de Jospin à Sarkozy.

Roi de la manip, Bertrand est en 
contact étroit avec son ami le préfet Phi-
lippe Massoni, nommé en 2001 « chargé 
de mission pour la sécurité intérieure » 
à l’Elysée. Cet ancien directeur des RG, 
naguère expert de la traque antigau-
chiste, a toujours défendu la pratique 
des « notes blanches » anonymes qui 
permettent aux RG de colporter sans ris-
ques tous les ragots possibles. Bertrand 
et Massoni forment le tandem policier 
de la sombre fin du règne chiraquien. 
Bien qu’ils se défendent d’y avoir joué le 
moindre rôle, leurs noms apparaissent 
en marge de l’affaire Clearstream, la 
fabrication de faux listings bancaires, 
qui vise notamment à ternir la répu-
tation de certains dirigeants d’entre-
prise, de flics et d’hommes politiques, 
dont Nicolas Sarkozy. Ce dernier y voit 
la signature de ses rivaux, et principa-
lement de Dominique de Villepin, qui 
s’en défend. La justice est saisie. Le scan-
dale Clearstream tourne au feuilleton 
à rebondissements. Avec les mêmes 
ingrédients : intox, enquêtes parallèles, 
barbouzes, guerres de services, règle-
ments de comptes. Preuve que la Répu-
blique des coups tordus se porte toujours  
aussi bien ! n V.N.

I l faisait chaud, il faisait nuit ce 
17 juin 1972 à Washington. Dans 
les couloirs déserts d’un complexe 

de bureaux, le Watergate, les 
agents de sécurité repèrent cinq 
« cambrioleurs » à l’œuvre dans 
les bureaux du Parti démocrate. On 
est en pleine campagne électorale, 
le président de droite, Nixon 
(républicain) s’apprête à affronter 
pour sa réélection un candidat 
d’extrême gauche, George McGovern, 
donné battu d’avance. Embarqué 
avec tout leur matériel de poseurs de 
micros, les maraudeurs du Watergate 
s’avèrent des clients hors gabarit : 
deux Cubains anticastristes, un 
colonel réserviste de l’armée de l’air, 
ancien du FBI et de la CIA, et d’autres 
zozos du même calibre. Sur eux, les 
numéros de hauts gradés proches 
de Nixon. Interrogé cinq jours plus 
tard, le président déclarera : « Je 
ne vois pas en quoi 
cela me concerne, la 
Maison-Blanche n’est 
nullement impliquée 
dans cet incident sans 
intérêt. » A l’arrivée, 
Nixon sera le premier 
président de l’histoire 
à démissionner pour 
un « incident » qui ne 
le concernait pas…
Woodward et Bernstein, 
les deux journalistes 
du Washington Post 
héros de l’histoire, n’ont 
pas 30 ans quand elle 
éclate. Ils en veulent, 
bien sûr, mais surtout, ils n’aiment pas 
qu’on se foute de la gueule du monde. 
Une leçon à méditer pour ceux qui 
gouvernent aujourd’hui : ne pas 
sous-estimer les gens, ne pas croire 
qu’un petit journaliste est à négliger. 
Quand Bernstein entend que la 
Maison-Blanche n’est pas concernée 
par le cambriolage du Watergate, il 
court à Miami où il découvre qu’un 
chèque de 25 000 dollars est passé 
du Parti républicain à l’un des truands 
du Watergate. Ne reste plus qu’à tirer 
le fil d’une énorme pelote qui, à ce 
jour, n’a pas révélé tous ses secrets. 
Assez, tout de même, pour que 
s’écroule un régime : Nixon utilisait 
les services de renseignement pour 

son usage personnel. Il espionnait 
les journalistes, ses adversaires 
politiques, les fonctionnaires 
suspectés de révéler des secrets 
d’Etat nauséabonds. Il manipulait 
la police et les magistrats pour 
se protéger. Il faisait obstruction 
à la justice. Il mentait devant la 
nation. Mais la France n’est pas 
l’Amérique, n’est-ce pas ?
Il aura fallu plus de trente ans pour 
apprendre l’identité de Deep Throat 
(« Gorge profonde »), l’informateur 
clandestin du Washington Post au 
pseudo inspiré d’un film porno. Le 
31 mai 2005, le magazine Vanity 
Fair annonce en couverture : « Je 
suis le mec qu’ils appelaient Deep 
Throat. » A 91 ans, Mark Felt veut 
alors « soulager sa conscience ». Il 
avait rencontré Woodward longtemps 
avant l’affaire. Directeur en second 
du FBI, il avait des comptes à régler 

avec les services secrets. Il a nourri 
l’enquête des journalistes dans le 
plus grand secret. Trois personnes 
connaissaient l’identité de Gorge 
profonde, les deux reporters et leur 
patron, Ben Bradlee. Ils seraient 
morts tous les trois sans dire un 
mot. D’où le second enseignement 
du Watergate : les journalistes sont 
plutôt moins pipelettes que les 
ministres, présidents et autres. La 
parole d’un journaliste est (souvent) 
fiable, rarement celle d’un politique. 
La preuve : sur qui s’appuyait 
Nixon ? Des hauts fonctionnaires, 
des politiciens. Tous, sans la moindre 
exception, ont trahi Nixon. n
Guy Sitbon

Watergate,   un scandale à méditer
Par Guy Sitbon

Les adieux de Richard Nixon à la Maison-Blanche, en 1974.
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